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“Le plus important, 
c’est toujours
la lumière”
Entre sculpture et design, les luminaires 

de Michael Anastassiades défient en  
toute sobriété et toute finesse les lois 
de l’équilibre et de la gravité. Normal  
peut-être pour un ancien professeur  

de yoga ! Toujours est-il que ses lampes 
uniques l’ont désormais fait accéder au 

panthéon du design international. 

TEXTE EMMY TOONEN PORTRAITS DIEGO FRANSSENS

L E  G R A N D  E N T R E T I E N

Michael      Anastassiades Né à Chypre en 1967, Michael Anastassiades a tout d’abord 
décroché un diplôme d’ingénieur civil avant d’étudier 
le design au Royal College of Art de Londres. En 1994, il 
fonde son propre studio. Toujours à Londres, où il réside 
encore aujourd’hui. Ses projets d’alors surfent entre art et 
design et abordent, entre autres thèmes récurrents, les 
questions du rapport de l’homme à la nature, nos angoisses 
existentielles ou encore les soucis communication… Si ces 
œuvres ont depuis atterri dans les plus grands musées de 
design du monde, c’est une activité de professeur de yoga 
qui permet alors à Michael Anastassiades de gagner sa vie 
et de financer son studio. En 2007, il crée sa  marque 
éponyme et se lance dans la production de luminaires en 
éditions limitées. Son esthétique ultrasobre fait la part 
belle aux surfaces brillantes, aux matériaux purs et, 
surtout, aux formes et volumes géométriques – “Je suis 
obsédé par les sphères”, confesse-t-il – , témoigne d’une 
perpétuelle recherche de l’équilibre et ne cesse de jouer 
sur les  tensions qui en résultent. En 2011, sa première  
participation à Milan (au  salon Euroluce) lui vaudra une 
reconnaissance internationale. Remarqué par la presse et  
le public, il noue également contact avec le géant italien 
des luminaires Flos, avec qui il se met bientôt à collaborer. 
Depuis lors, le designer a, entre autres signé, des luminaires 
pour Salvatori, Puiforcat ou Herman Miller.mg 2 52



Nous avons rencontré Michael Anastassiades quelques heures avant 
la conférence qu’il a donnée à Bruxelles dans le cadre de Design September 
et dans la foulée de l’exposition ‘13 Mobiles’ organisée dans l’élégant cadre 
de l’Atelier Jespers (voir ‘J’habite comme je suis’ de notre édition 
de septembre). Une occasion rêvée d’échanger longuement avec un maître 
de la lumière.
Expositions, interviews, conférences… vous parcourez le monde pour 
évoquer votre travail. En quoi mettre des mots et expliquer votre 
démarche est-il pour vous si important ? 
Parler de moi ne sera jamais mon but. Ce que je trouve personnellement 
le plus intéressant, c’est d’être en contact avec des gens et des milieux très 
variés. Parler de ce que l’on fait et le présenter dans des contextes très 
différents permet de soi-même y jeter un regard plus juste, plus mature.
Comment faites-vous pour digérer ce flux d’impressions, d’informations ?
En tant que créateur, vous vous devez d’apprendre à filtrer et à travailler 
tous les stimuli auxquels vous êtes confronté. C’est une aptitude que vous 
finissez par développer, que l’exercice vous amuse ou non. Puis, vous  
mettez cela en pratique partout, que ce soit dans un bureau, un atelier, 
un train ou un avion. 
Réduire la complexité en simplicité est un autre de vos leitmotivs. 
Vos mobiles, par exemple, semblent d’une extrême simplicité mais sont 
composés de pas moins de 75 éléments différents.  
Le design doit toujours donner l’impression d’avoir été fait sans effort. 
Je n’ai d’ailleurs aucune complexité à vouloir transmettre. La complexité 
pour moi doit servir la simplicité. Tout doit contribuer à apprécier l’essence 
des choses. Un trop-plein d’informations ne peut que détourner votre  
attention. Le plus important, dans un luminaire, c’est toujours la lumière. 
Tout part et tout vient de là. Le design consiste à gommer les détails et les 
informations inutiles.  
Votre bagage d’ingénieur civil vous influence-t-il dans votre démarche ? 
Je pense que tout ce que vous avez fait dans votre vie a une influence sur 
votre travail. Consciemment ou non. On ne peut tout simplement pas y 
échapper. J’ai commencé à étudier le design car j’éprouvais une forme de 
frustration en tant qu’ingénieur. Je voulais trouver une  voie où laisser  
libre cours à ma créativité. Tout le contraire de l’ingénierie ! Puis, ce ba-
gage est revenu comme un boomerang. Cela se sent dans mes objets, 
comme dans ma manière de voir les choses. Ce besoin que j’éprouve 
de “simplifier” les choses, de les rendre concrètes et palpables, c’est aussi 
celui de l’ingénieur. 
Pourquoi votre label produit-il presque exclusivement des luminaires ?
La lumière est un média fabuleux. Elle attire les gens par sa seule chaleur.  
C’est une des raisons qui m’ont poussé à me concentrer sur les luminaires. 
L’un des premiers objets que j’ai conçus était une lampe. J’ai reçu telle-
ment de réactions positives que j’en ai fait une autre, puis encore une autre, 
et ainsi de suite jusqu’à créer ma propre marque. Pour des raisons pratico- 
pratiques, cela m’a semblé logique de continuer sur ma lancée. Si vous 
voulez produire avec votre propre marque aussi bien des meubles que 
des luminaires et des bijoux, il vous faut trouver toutes sortes d’ateliers et 
de fabricants. Me spécialiser me semblait être une posture plus tenable. 
Je me suis dit : commençons déjà par produire des luminaires et ensuite 
on verra. Dix ans plus tard, je constate qu’ils représentent 95 % de ce que 
nous avons produit. Cela me convient très bien, d’autant que d’autres 
marques m’ont approché pour réaliser tout à fait autre chose. Que ce soit 
du mobilier ou de l’électro.
Faut-il d’ailleurs, dans votre cas, encore parler de lampes ou plutôt  
d’objets lumineux ? 
Ce sont pour moi en effet plus que des lampes. Ce sont des sculptures. 
Les luminaires ont deux vies : allumés ou éteints. Ce sont deux situations 
totalement différentes. En journée, c’est sa qualité sculpturale qui compte. 
Une tout autre magie s’installe quand on allume. Des ombres se des-
sinent au mur et une tout autre relation naît entre l’objet et l’espace.  

L E  G R A N D  E N T R E T I E N

‘Meditation Stools’ (2004) “J’ai donné 
pendant quinze ans des cours de yoga 
afin de financer mon studio. J’ai arrêté 
le jour où il était trop rempli pour pouvoir 
encore y donner mes cours.”   

‘Message Cup’ (1994) Son projet de fin d’études : “Nous sommes avant les GSM, quasi avant les e-mails. J’ai voulu 
faire des outils de communication à base d’objets de tous les jours augmentés de technologie légère. L’idée ici était 
d’enregistrer un message pour une personne avec qui vous vivez en parlant dans ‘sa’ tasse, puis en la retournant. 
Plus tard, le ou la destinataire voyant ‘sa’ tasse retournée n’avait qu’à la saisir pour écouter le message.”

‘Priscilla Huggable Atomic Mushroom’ (2004-2005) A travers 
la série ‘Design For Fragile Personalities in Anxious Times’, 

Anastassiades, en collaboration avec ses amis Anthony Dunne et 
Fiona Raby, a voulu créer des objets propres à nous faire affronter  

des questions existentielles. ‘Priscilla’ est le nom d’une bombe 
américaine utilisée en 1957 lors d’un test nucléaire dans le Nevada.  

‘Tube Wall Light’ (2006) “Concevoir un luminaire ne consiste pas pour moi à enrober 
la source lumineuse d’un diffuseur, mais bien davantage à jouer avec sa forme.” 

‘Ball Light’ (2008) 
Les sphères occupent dès 

le départ un rôle central dans 
l’esthétique du label éponyme 

de Michael Anastassiades.  
‘Overlap’ pour Flos (2017) ou la recherche du point de rencontre imaginaire entre deux cercles. 
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L E  G R A N D  E N T R E T I E N

Néanmoins, je ne me définirai jamais comme un sculpteur. Je sais que 
le métier que j’ai appris est celui de designer. Mais je trouve que se définir 
est toujours pernicieux. Les gens aiment mettre tout dans des cases, sinon 
ils ne comprennent pas. J’invite plutôt chacun à user de son imagination 
pour façonner sa propre compréhension de mes objets. 
Cette liberté implique-t-elle aussi qu’on peut les placer où l’on veut ?  
Cela fait partie de la magie du processus : d’un côté, on ne conçoit (prati-
quement) jamais un objet pour un lieu bien précis ; de l’autre, une fois 
posé dans un espace de vie, il entrera en interaction avec son environne-
ment, avec l’architecture et toutes sortes d’objets qui peuvent être très 
différents de ceux avec lesquels je vis. Il ne sera plus jamais “isolé”. On ne 
le verra plus jamais seul. La solution pour moi est de toujours conférer 
une taille humaine à mes luminaires. Si j’y parviens, je sais qu’ils fonction-
neront partout.
De nombreuses grandes marques viennent frapper à votre porte.  
Comment choisissez-vous avec qui vous allez travailler ?
Je n’accepte de travailler qu’avec des maisons où j’ai l’impression de pou-
voir apporter quelque chose et avec qui j’ai le sentiment de partager des 
valeurs essentielles en termes de design. Je n’ai jamais rien fait par appât 
du gain et je n’entends pas chercher à collaborer avec toutes les grandes 
marques (…) C’est l’art de savoir qui on est et comment on peut s’accorder 
avec tel ou tel univers. Si j’ai un doute, je préfère m’abstenir. 
On retrouve beaucoup de surfaces brillantes et miroitantes dans vos 
lampes. Est-ce une manière pour vous de susciter une autre expérience 
de l’espace tout autour ?  
Précisément. Mon design a deux points focaux : l’espace et la personne qui 
s’y trouve. C’est pour cela que, s’il y a bien un autre type d’objets que 
j’aime créer, ce sont les miroirs. J’aime la manière dont ils reflètent, élar-
gissent et modifient l’espace. Ou le simple fait qu’ils permettent de se voir. 
La question du matériau se pose-t-elle tôt dans votre processus ? 
Oui, je pense immédiatement à la manière dont ils peuvent réfléchir et 
approfondir la lumière.
Vous avez récemment créé pour Flos plusieurs luminaires en Cocoon 
(une résine créée par l’armée américaine pour réaliser des emballages et adap-
tée par Flos dès les années 60 pour la confection de luminaires iconiques telle 
la ‘Viscontea’ d’Achille et Pier Giacomo Castiglioni, NDLR). Un matériau très 
éloigné de ceux que vous utilisez d’habitude. 
Oui, et c’est aussi déjà un matériau avec une longue histoire, avec lequel 
je pensais que tout avait été fait. J’ai toutefois voulu relever le défi de ten-
ter  d’écrire un nouveau chapitre à son histoire. ‘Overlap’ (voir page précé-
dente) est une de ces séries que j’ai imaginées pour Flos, séries qui sont 
autant de familles avec lesquelles j’ai cherché à faire naître la tridimen-
sionnalité à partir d’objets en deux dimensions. Plutôt que d’utiliser  
une sphère pleine, j’ai utilisé deux cercles simplement glissés l’un dans 
l’autre pour créer un volume. Entre ces deux cercles, une tension, un es-
pace imaginaire. Le Cocoon me semblait le matériau idéal pour les rendre 
visibles et tangibles. “L’emballage” que j’ai ainsi conçu empêche de voir où 
et comment les cercles se croisent. C’est là que joue l’imaginaire et que 
l’on innove par rapport aux approches passées du matériau qui souli-
gnaient la structure des luminaires de manière beaucoup plus littérale.
Il me semble que vous affectionnez particulièrement de “fonder  
des familles” de luminaires. Vous ne pouvez vous résoudre à les laisser 
vivre une vie solitaire ?
La répétition rend, selon moi, une idée plus convaincante. Elle devient 
plus “familière” en quelque sorte. Cela inspire confiance. D’ailleurs  
un objet n’existe vraiment qu’entouré d’autres objets.

‘Arrangements’ (2017) pour Flos : “J’aime 
comparer les luminaires à des bijoux.”  

‘Copycat’ pour Flos (2015) : une petite sphère miroitante à côté d’une grande sphère 
lumineuse, pour un jeu de reflets et d’ombres sur la table de nuit.  

‘Tree in the 
Moonlight’ (2010) 

Créée pour la célèbre 
galerie milanaise 
Nilufar, elle y est 
exposée en 2011, 

année où Michael 
Anastassiades 
participe pour  

la première fois à 
la Design Week et où 

il noue des contacts 
avec Flos.  

‘True Brew’ 
(2017) Moulin à 

café présenté lors 
du récent London 

Design Festival,  
en collaboration 

avec Carl Auböck.

Tables basses en noyer 
‘Stasis’ pour Herman 
Miller (2016) “J’adore 

le bois pour sa capacité 
à se patiner et 

son intemporalité.”

‘Floating Forest Series’ (2015) “J’ai cherché à faire flotter un chêne au-dessus de l’eau.”
Le rapport entre les humains et la nature est un thème récurrent de son travail.

Les ‘String Lights’ (2014) 
pour Flos exposées en 2014 
à Coutrai lors de la Biennale 
Interieur. “Quand je prends 
le train, je passe des heures 
à en admirer les caténaires. 
Je les trouve beaux même 
s’ils découpent le paysage. 
J’ai voulu transposer cela 
dans un intérieur.”
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L E  G R A N D  E N T R E T I E N

Certes, vous ne pouvez pas voir tous ces objets en même temps, mais vous 
savez qu’ils sont là. Cela vaut dans tous les domaines créatifs et artistiques. 
Vous n’achèterez jamais une peinture si le reste du travail du peintre ne vous 
dit rien ou est d’un tout autre registre. Vous voulez acheter cette peinture 
parce que vous avez vu des toiles similaires de ce même peintre. Vous 
n’achetez pas une peinture, mais un bout d’univers de quelqu’un d’autre. 
Du matériau découle aussi la couleur ?
Le matériau, c’est la couleur. La couleur doit toujours être juste, pertinente. 
Par exemple, si vous prenez la collection ‘Fontana Amorosa’ que j’ai présen-
tée cette année à la Galerie Nilufar, vous y trouvez un rouge très particulier, 
c’est celui d’une patine du laiton. Il évoque des lustres historiques de Jean 
Royère. C’est aussi une ode à la lumière et à l’amour.     
Outre Royère, à quels grands créateurs d’hier aimez-vous vous référer ?  
Beaucoup de créateurs de luminaires, évidemment. A chaque fois pour  
des raisons très différentes. Je pense tout d’abord aux frères Castiglioni, à 
Gino Sarfatti ou à Max Ingrand, qui ont tous fait des choses fabuleuses.
Etes-vous un collectionneur ?
J’adore chiner des luminaires vintage, mais je me retiens d’en acheter  
trop car je n’ai aucune envie de les voir s’entasser dans une armoire.  
J’aime également vivre entouré de mes anciennes pièces. Cela m’aide à les 
comprendre mieux.   
Vous travaillez essentiellement les leds et les halogènes. Mais je vous ai déjà 
vu faire l’éloge des ampoules à incandescence. Vous avez une préférence ? 
C’est une simple question technique. L’ampoule est le point de départ et 
d’aboutissement de mon travail. Je cherche simplement la technologie ad 
hoc qui m’offrira la chaleur, la couleur et l’intensité désirées. Cela dit, je ne 
suis guère un adepte de la lumière claire et puissante. Le jour et la nuit 
existent pour une bonne raison ! Ce sont pour moi des moments très diffé-
rents et il ne faut pas chercher à transformer la nuit en jour. Si vous produi-
sez un luminaire toutefois, il vous faut tenir compte de la demande. Or 
beaucoup de gens se sentent mal à l’aise dans l’obscurité. Ils veulent une lu-
mière franche. D’où l’intérêt de proposer une lumière à l’intensité modu-
lable. Les leds ont de plus en plus la cote aujourd’hui. Il faut dire que 
des avancées incroyables ont eu lieu ces cinq dernières années. C’en est fini 
de l’horrible lumière des débuts. Les leds devraient continuer à se dévelop-
per et les années à venir leur semblent acquises. Même si je regrette qu’il 
existe encore trop peu d’alternatives offrant une même qualité que l’am-
poule à incandescence. J’ai conçu pas mal de luminaires où la forme même 
de l’ampoule était centrale et, avec le ‘Tube Chandelier’, c’est le tube que  
j’ai remis à l’honneur. Créer un luminaire ne devrait pas consister à poser  
un diffuseur autour d’une source lumineuse. Au contraire, tout doit tourner 
autour de la source de lumineuse et de la manière dont vous jouez avec  
sa forme. Vous rétorquerez peut-être que la forme n’est plus si centrale dans 
le cas du led, mais on observe une telle persistance de la forme rétro de 
l’ampoule. Il faut  croire que tout le monde y est encore très attaché. 
Si vous deviez déterminer un moment clé dans votre carrière…
Question intéressante… Je crois que ce serait ce moment où j’ai décidé d’opter 
pour une voie créative. Car lorsque vous prenez ce genre de décision, c’est 
comme si tout le reste ensuite en découlait. J’ignore toutefois à quel moment 
précis cette décision est venue. Car je crois que je l’ai longtemps repoussée. 
Pour finir un jour par enfin l’accepter.

studiomichaelanastassiades.com
michaelanastassiades.com

‘Beauty Mirror’ (2010) 
Un miroir artisanal en 
inox doré. “S’il y a bien 
un autre type d’objets 
que j’aime créer, ce sont 
les miroirs.” 

‘Table Composition’ (2017) Un meuble luminaire au rouge 
particulier. “La couleur doit toujours être pertinente.”  

‘Tip of the Tongue’ (2013) 
“L’équilibre est ce moment 
de silence avant que quelque 
chose se passe.”

‘IC Light’ pour Flos (2013) “Beaucoup abusent 
du mot minimalisme. Je préfère, pour ma part, parler
de soustractions. Je veux réduire l’objet à l’essentiel.” 

Lustre issu de la collection ‘Fontana Amorosa’ pour 
la galerie Nilufar (2017). Le laiton patiné rouge est 
un hommage au décorateur français Jean Royère. 
Quant à la “Fontaine d’Amour”, c’est une fontaine  
de l’île de Chypre. Celle d’où Aphrodite est apparue. 

Anastassiades a commencé sa série ‘Mobiles’ en 2008. Ces quasi-sculptures faites à la main comptent à présent 13 déclinaisons.
Elles ont été pour la première fois exposées ensemble à Bruxelles en septembre dernier. “Mes premiers mobiles étaient très carrés 
et linéaires. Pour les derniers, je me suis laissé tenter par les courbes. C’est nouveau pour moi.”

‘T-Square Marble Shelf’ (2014) pour CoEdition crée l’illusion que la ‘sangle’ métallique maintient la tablette de marbre en équilibre. 
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